Escritos viajantes inmóviles

  Sobre unos papeles gastados, aparecían las letras manuscritas del viejo en un cuarto de la casa, mantenida en pie por quien sabe que piadoso dios. Grillos lejanos y el viento viajero de estos lugares perdidos formaban la masa sonora del lugar, algo en el cielo presagiaba la tormenta. El viejo hace mucho había desaparecido, pero quizás en un sus últimos días de cordura o conciencia nos mando avisar que dejaría sus escritos en el cuartito del fondo, ahí estaban sus herramientas, sus diarios viejos anunciando tragedias y crisis sobre los hombres de aquellos tiempos, alguna vez le escribí y en la carta lo llame papa o creo recordar hacerlo, pero la verdad apenas pude verlo unas pocas veces cuando lo visitamos. Los veranos en la sierra eran sobretodo calurosos, siempre lo veía con una lata fresca en su mano mirando el rio con admiración, apenas nos echaba una mirada y alguna palabra cuando no volvíamos molestos. El viejo sintió un llamado extraño en mitad de su vida o quizás desde hace

  Había entrado en un laberinto pero no me había dado cuenta, no recordé hacia donde iba, estaba solo de repente, mis compañeros se habían ido volviendo recuerdos detrás mío, como sí los adoquines de esta urbe cuadrada y traicionera se habían estado ensanchando y con ellos las calles, alejando las veredas, manzanas y nuestras mismas viejas caras. No es que nunca había estado perdido, en esta ciudad pequeña y enroscada suele suceder es un don de la misma, me dieron, nadie por más tiempo que la   haya habitado logra evitar que alguna noche, alguna tarde, sin aviso y desapercibido, se encuentre pisando un mareo extraño, una incertidumbre acerca del camino, sobre los propios pasos, esos lugares tan comunes se vuelven lo suficiente raros y distintos para hacer dudar al más firme y seguro habitante.   Era una boceto de metrópolis que quedo en eso, un pre diseño para hacer lo que no fue, la gran ciudad modelo del futuro. Ahora es, permanece, como dibujo de grafito a trazos grandes y bie